外天楼

你与另一个女人过得如何？
更容易一些，是不是？双桨一击
海岸的波浪线消隐——
对我的记忆便很快

成为一座向远方飘离的岛
（不是飘在海水里——是在空中！）
灵魂们——你们注定是姐妹——
是姐妹，而非情侣。

而你与另一个会过日子的女人
过得如何？不需要她也有个上帝？
你宝座上的女王哪里去了——

现在你的呼吸是否顺畅？
处处小心，醒来身边是另一个人？
可怜的人，你好吗？

“歇斯底里还有没完没了——
够了！我要另给自己租一间房子！”
究竟过得如何啊，你与那另一个？
你，我亲爱的。

早餐的鸡蛋煮好了吗?
（若是吃了不舒服，可别怪我！）
如何，和明信片一起活着？
你这个登上过西奈山的人。

如何，如何和一个尘世的陌生人
一起生活？她这根肋骨你爱吗？
——是否正合你的口味？

这就是生活？你咳嗽吗？
怎么尽用那些便宜货？市场涨价了吗？
如何去吻石膏灰？

你厌倦了她的新鲜身体了吗？
你与她怎样相处，与一个
世俗女人，而没有第六感？

你幸福吗？
不？在一个浅水洼里——你如何生活，
我亲爱的。这是否艰难得
如我与另一个男人在一起时一样？

茨维塔耶娃：嫉妒的尝试

“说完最后一句，这骄傲的宝座上的女王，像蜡烛一样被吹熄。一切黑了。”

“公元1587年，在中国为明万历十五年，论干支则为丁亥，属猪，当日四海升平，全年并无大事可叙，纵是气候有点反常，夏季北京缺雨，五六月间时疫流行，旱情延及山东，南直隶却又因降雨过多而患水，入秋之后山西又有地震，但这种小灾小患，以我国幅员之大，似乎年年在所不免，只要小事未曾酿成大灾，也就无关宏旨，总之，在历史上，万历十五年实为平平淡淡的一年” ——《万历十五年》